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st incertaines qu’on pourrait le croire. — A. VACCARO avec une
impartialité qui n’est pas de 'indifférence s’applique & démontrer
la méthode les principales données de Uécole positive et les causes
de son triomple : chapitre détaché d'un livre sur la Genése et les
fonctions des lois pénales ol 'auteur achevera de dégager quelques
principes sociologiques. — LonmBroso continue (3) ses observations
sur les livres des prisons, et montre comment éclosent en foule,
dans le cerveau souvent en fermentation du criminel, les pen-
sées les plus diverses et les plus inattendues, sur la philosophie
du vol, les avantages de la prison, I'hvgiéne, la patrie, 'amour,
la vendetta, le jeu, le vin, la pederastie, le suicide, contre le direc-
teur de la prison, les femmes etc. — Le principe de la causalité
existe-t-il dans la science criminelle se demande F. Puaria (4)?
Résiste-t-il aux faits importants révélés par 'observation scien-
tifigue ? Non, il succombe, dit-il, devant la précision et la nettetée
des recherches positives. La vérité scientifiquesemble moins abso-
lue que la conclusion de Puglia. '

C'est une grave omission, j'en conviens, méme dans une vue
rapide et incompléte des périodiques, de passer sous silence des
travaux qui mériteraient une analyse a4 part. Cette analvse est de
celles quejai le désir de faire prochainement. Quil me soit permis
de la réserver tout entiére pour cette occasion..

A. BGURNET.

L’AFFAIRE CHAMBIGE

Les débats qui ont eu lieu devant la Cour d’assises de Constan-
tine en novembre dernier ont excité dans toute I'Europe un inlérét
passionné d’une nature aussi exceptionnelle que laffaire elle-
méme. Ce n’était pas dans le gros public, comme il aryive d’ordi-
naire, ¢’était dans le monde lettré et philosephique, que 1'¢érolion

(1) L'azione penale privata e la scuola privative in Rivista di Discipline
Carcerarie. 1888. Fasc. V-VI.
(R) Le scuole pendle positiva ¢ la sociologia (id. 1888. Fasc, I-11; V-V).

v (31)881;cz,lmbpsesti del cavcere, in Avchivio di Psichiatria. Vol. 1X, fase. 1V,

4) In principio di cousalita nella scienza Criminale in Avchiv. di Psich.
Vol. IX, fase. V, 1858.
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était forte. Il y avait, & ce moment 1a,un théatre judiciaire pour tous
les gouts:'les plus grossiers trouvérent a se satisfaire dans I'affaire
Prado; les plus raffinés,dans 'alfaire Chiambige. C'est ainsi que, le
dimanche, on a & choisir entre un drame dua boulevard et une tra-
gédie des Francais. Nous savions depuis longtemps que l'amour
est le plus terrible et le plus fécond des dramaturges, tour 4 tour
burlesque et sanglant, comique et tragique au supréme degré, et
excellent dans tous les genres; jamais preuve plus frappante de
cette vérité n’a été fournie que dansles deux causes, diversement
célebres, dont je viens deparler. On y voit, par exemple, une in-
génue espagnole, enamourée a premiére vue d'un aventurier ha-
bleur,d’un voleur assassin.au point de lui tout sacrifier ; on v voit
une des plus jolies et des plus charmantes femmes du monde algé-
rien, d'une irréprochable vertu, d'une réputation parfaite, mere de
famille accomplie, heureuse épouse, $’éprendre d'un jeune homme
de 21 ans au point de faire tout & coup et sans hésitation un pacte
avec elle-méme et avee lui, par lequel elle donne, pour deux
heures de bonheur trouble, son honneur, sa vie, toutes ses affec-
tions passées. — Mais ne faisons pas plus longtemps & Chambige,
si peu d'égards qu'il mérite, l'injure excessive d’accoler son nom
a celui de Prado; il faut lui savoir gré plutot d’avoir apparu au
moment ol ce charlatan sanguinaire faisait sa parade sur son
tréteau d’un instant et de P'avoir aussitot fait descendre de son
piédestal. Les Prados sont fréquents, Chambige est, par bonheur,
unique. kntendons-nous bien cependant. Tout se répéte ici-
bas, et méme la-haut: « 1'Univers se répete » dit mélancolique=
ment Guvau en songeant, d'aprés Panalyse spectrale, que les
étoiles sont constituées comme notre soleil. A plus forte raison
est-il vrai de dire que 'amour se répéte, méme en ses plus extraor-
dinaires manifestations, et qu’il a le droit de se répéter, puisqu’il
est éternel. Aussi n'est-il rien de moins rare, notamment, que de
lire, & la troisieme page desjournaux, le récit d'un de ces doubles
suicides, ou, si 'on veut, de ces suicides réciproques, d’amants,
dont Chambige et sa malheureuse amie ont grossi la martyrologe.
Les Amants de Montinorency ne sont nullement une invention
d’Alfred de Vigny. Il n’est pas méme trés exceptionnel que 'un
des deux héros de ces wmutuelles exécutions, 'homme le plus
souvent, survive & l'autre. Mais ce qui singularise l'affaire dont
je parle, c’est un ensemble de circonstances éminemment instruc-
tives et propres & éclairer la psychologie de notre temps : le
mysiére quony a vu et celui qu'on a voulu y voir, en dépit de
Pévidence des fails; avant tout, chez le principal personnage,
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Vacuité d’une passion qui trouve le moyen d'étre sincére et litté-
raire a la fois et de s'exalter en s’analysant; chez 'héroine, jus-
gu’au jour supréme, la profondeur de la dissimulaton mesurée 4
celle de 'honnéteté et de I'amour, la fascination de V'étrange et du
morbide en raison méme du bon sens antérieur, et peu & peu, par
la force d’'une suggestion qui, pour wn'avoir rien d’hypnotique ni
d’hystérique apparemment, n’en était pas moins irrésistible, 1'in-
trusion d’'une nouvelle A&me grandissante dans une ancienne ame
refoulée ; puis, le mobile inoui du commun suicide : non pas le
désespoir, épuisement de toutes les ressources matérielles, la
faim, mais, chez le jeune homme, la logique & outrance du pes-
simisme ambiant compliqué peut-étre d’'une impulsion héréditaire,
-et, chez la jeune femme, le désaccord senti de ses deux 4mes, le
désir et Pimpossibilité de les concilier, le besoin intense de mourir
aprés pour se croire le droit d'aimer avant; enfin le drame final,
ce délire déchirant, cette affreuse idylle, cette sanglante oaristys
dans une villa sous le ciel de 'Afrique, & deux pas d’amis discrets
et demi-souriants qui, se promenant, en attendent la fin et sont si
loin de la prévoir. Ce n’est pas tout:aprés la catastrophe, les
poursuites judiciaires, extrémement rares en cas pareils; et, qui
plus est, le verdict du jury, sans parler des appréciations non
moins snrprenantes de la Presse. Maintenant, la question est
vidée pour le grand public : mais, fpour nos lecteurs, c'est, ce
me semble, le moment ol Pintérét commence et o1 1a réflexion
peut s’exercer utilement, de sang-froid, sans parti pris, sur les
singularités que j'indique.

Je dois &4 l'obligeance de M. Lacassagne quelques détails fournis
sur l'adolescence de Chambige par deux de ses anciens condis-
ciples, qui ont passé huit années avec lui au pensionnat de la
Seyne, prés de Toulon, grand établissement dirigé par les Maristes.
« Dans le cours de ses études, écrivent-ils, il ne s’est jamais fait
remarquer ; dans les classes inférieures, il occupait plutot la
seconde moitié. Arrivé en Humanités, il faisait souvent des nar-
rations en vers, assez mauvais du reste, de 'avis du professeur.
(Ajoutons, de son propre avis, car dans ses notes de prison, il
confesse ses #rés mauvais vers d’alors, mais « sur de trés beaux
sentiments ». Tres beaux? peut-étre; un peun faux sans doute). En
rhétorique, il était classé dans les premiers pour le discours
francais. Toutefois son style était étudié, prétentieux ». Est-ce
prétentieux ou consciencieux quil faut dire, ou simplement cons-
cient de Teffet produit et de Veffet cherché, ce qui est la marque
propre du littérateur-né ? N'importe. La prédestination au déea-
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dentishze se voit ici, et il est également visible déja que cette

maladie du style en gestation se lie 4 une maladie bien plus

qui, pour se’ pré-

server et pour se dilater, s’isole : celle-ci, comme celle-la, est

grave de l'amour-propre, congestionné,
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peut-étre un effet de ce subjectivisme artificiel ou, faute d’un suf-
fisant régime scientifique, tombe un esprit plus soucieux de ses
irapressions que de leur objet, de soi-méme que de l'Univers, et
des mots que des choses. Chambige enfant était susceptible et
boudeur. I1 se fachait rouge quand, 4 raison de ses oreilles trés
grandes, rabattues en avant, — un des caractéres marqués de -
son visage sur sa photographie, — on l'appelait Midas. De bonne
heure il a révélé ce gout des coteries jalousement closes, qui est
le symptome habituel des blessures ou des enflures de l'orgueil,
mais aussi. ajoutons-le, des attachements passionnés et dévoués
du ceeur. Il « s'attacliait 4 un nombre trés restreint de camarades
quil fréguentait exclusivement. Il se lia particulierement avec un
éleve, fort laid mais trés intelligent, qui était I'objet des tracas-
series de tout le monde. » Un jour, il joua « & la perfection » un
des premiers roles dans une tragédie de collége, moins dramatique
vraisemblablement gue la piéce criminelle oli, peu d’années apres,
il devait tant faire parler de lui. Par le timbre impressionnant de
sa voix, - que les reporters des assises ont aussi remarqué plus
tard, — il frappa aussi tout le monde. Dans l'histoire de son
amour-propre, ce fut la un événement important. En voici un
autre qui, dans l'histoire de son ceeur, a pu avoir une importance
aussi g1rande, si je suis bien renseigné. Mais J'aibesain de quelques
circonlocutions pour étre bien exactement compris. On nous dit
quia I'époque ol il faisait sa seconde, c'est-a-dire, & 1'age des
précoces pubertés, « une de ces lraisons qui se font au college
entre camarades » parut modifier profondément son caractére (1),
« Il devenait réveur, il correspondait journellement avee son ami,
souvent en vers. [l paraissait prendre la cliose trés au séricux et
conserva cctte intimité tant qu’il resta au college ». Bien que jaie
souligné le mot lzaisons, le lecteur se méprendrait tout 4 fait sur
ma pensée s'il v cherchait dinfamantes insinuations qui n'y sont
pas. kt, & ce sujet, je voudrais que, lorsque, par hasard, on
touche & ce point délicat, on se gardat de confondre sous les
meémes vocables répugnants les choses les plus dissemblables
dont les unes vraiment font tort aux autres. Les aberrations de
amour naissant, telles qu’elles éclosent dans nos écoles de gar-
cons ou de filles, comme autant de fleurs vénéneuses et vivaces,
n'ont presque rien de commun, — je parle des maisons morale-
ment trés surveillées, — avec ces corruptions et ces dégénéres-
cences monstrueuses de I'amour usé qui sont la flore infecte des
(1) N’est-ce pas 4 cela qu’il fait allusion dans ses notes, quand il dit que la

« crise mélancolique de la puberté (en 1883-84), fut pour lui hors de toute pro-
portion et presque exclusivement intellectuelle »?
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- prisons et des maisons de tolérance. 11y a aussi loin des prémiéres
.aux secondes gue d'un’ bégayement a 'argot. Celles-ci sont iine
déviation compléte et voulue des sens; celles-la, le plus souven
.platoniques dans l'acception primitive du mot, une simple indé-
cision de frontiére entre I'amitié et 'amour, encore indistincts, a
I'aube du ceeur qui s'éveille. Je me souviens avoir vu, avec stupeur,
de pareils attachements & la fois si forts et si immaculés, si incon-
scients en leur ingénuilé, que je ne saurais me résoudre a les
_assimiler aux autres. J'accuse icil'internat qui rend 4 un cerfain
. age -ces confusions du ceeur presque inévitables (1); Vinternat, ce
bagne des innocents, cette culture intensive de tous les vices, qui
se qualifie éducation. Peut-étre est-ce une nécessité de notre vie
‘moderne, comime le gymnase était une nécessité de la vie hellé-
nique; et c’est pourquoi N'amour grec aussi, ce fils du gymnase, a
-droit & quelque indulgence en vertu des considérations qui pré-
-cédent; mais ce n'en est pas moins un séminaire de dépravation,
un orthopédie morale au rebours. Quand vient 'age d'aimeF,
I'amour collégien, trouvant la porte fermée, frappe a la fenétre,
et, pour ses débuts, tombe dans un quiproquo. S

Rien de plus excusable, soit, mais rien de plus ficheux ¢gue de
_débuter ainsi. Apprendre la musique sur un piano fanx, avoir
pour premier modéle de dessin des lithographies pleines de fdutes
-d’anatomie, s’initier & ld poésie par l'imitation de vers boiteusx et
contrefaits, cela n'est pas plus propre i fausser L'oreille, il etle
-golt que les intémités de pensionnaires a fausser le sentiment. En
-général, le mauvais pli donné de la sorte & la sensibilité s'efface,
il est vral ; mais jamais tout & fait ; il en reste le gotut de l'ano-
malie. Et, plus la lésion premiére a été vive, c'est-a-dire plus
Yame a été affectueuse et sincére plus le vestige de cette incorrec-
tion initiale se fait sentir. ' o

Ainsi préparé, Chambige entre dans la vie. Je le tiens pour une
des victimes les plis lamentables de l'internat. N'oublions pas,
-d'ailleurs, qu’il avait une prédisposition, peut-étre Léréditaire,

{1) Dans un article de la Rerue Scientifique (2 septembre 1871) M. Si.e-(‘.laire—l)ta‘
‘¥ille adresse ce reproche 4 l'internat avee'preuves a Pappui, eb falt &-ce sujet un
rapprochement intéressant avec ce qui se passe dans les troupeaux d’animaux do-
mestiques on la séparation des sexes ¢st habituelle et prolongée. Voir aussi ’ou-
vrage récent de M. Sauniésurla Réforme de Uinstruction nationale. L’auteur
s’associe pleinement aux critiques de M. Ste-Claire-Deville sur ce coté trop négliagé
«de nos meeurs scolaires. Mais Pun et 'autre ont eu en vue exclusivement le cas,
trop fréquent du reste, ou les tendances antipbysiques se donnent pleine satisfac-
tion chez Ienfant. C’est le cas le plus simple et le plus grossier. Je ne m’occupe que
de celui ou ces erreurs du cxur garrétent au platonique, et je regrette que, sous
cette forme, elles n’aient attiré I’attention d’aucun observateur Bien que Lamar-
tine, dans I'épisode de Régine de ses Confidences, les ait poétisées sous leur
expression féminine, leur danger n’est peut-étre pas heaucoup moindre que celui
des autres équivoques plus répugnantes, . - K

4* Axngr. No 19 10
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“aux troubles nerveux, et qu'en 1833 il dut étre soumis, pendant
trois mois, dans un établissemert médical de Bordeaux, 4 un
_traitement hydrothérapique. Il va former maintenant d'autres
“coteries et d'autres liaisons dans sa vie libre; mais elles se ressen-
tiront de celles de sa captivité. Notez qu’il avait 21 ans au moment
ol il a aimé M= G., et que ces impressions d’adolescence, malgré
son passage au régiment (ou le chiffre énorme de ses punitions
_ révéle Vhorreur que le second internat de la caserne lui inspirait),
navaient pas eu le temps de se dissiper. Au surplus, je ne donne,
cette appréciation que comme une conjecture, peut-étre sans fon-
dement suffisant, — Peut-on s'étonner qu'il soit entré d’emblée,
étant étudiant, dans une de ces sociétés d'admiration mutuelle 4
.trois ou quatre que le quartier latin a fait de tout temps fleurir?
Ces sociétés y procédent en droite ligne des petits groupes d’écoliers
_qu’on voit se pelotonner entre eux, agressifs ou défensifs, exclusifs
toujours, dans les cours de nos colléges, 4 1'écart de leurs cama-
‘rades. C’est dans ces groupes, abris fortifiés des natures nerveuses,
des meilleures ames parfois, que on apprend a considérer la
société extérieure comme une ennemie, & moins que ce ne soit
comme un public étranger dont on est le théatre. L'internat, dit-on,
-forme le caractére ; oul, le-caractére de ceux qui n'en ont pas,
-mais il 'déforme le caractére de ceux qui en ont un. Par l'intensité
excessive autant qu'artificielle de la vie sociale qu’il impose
4 des organisations délicates, il la leur fait sentir douloureu-
sement, odieusement, il tue en elles le sentimenl social en
voulant le forcer, et les oblige a se clore en soi. Rien n'est plus
propre, dés lors, 4 nourrir abusivement 1'égoisme que ce prétendu
apprentissage de la société. L’individualisme révolté d'un grand
nombre de nos contemporains tient sans doute a cette cause,
comme le socialisme asservissant des autres tient & la causé
inverse, de méme origine. — Encore si, pour tempérer son subjec-
tivisme, & défaut du sentiment social, Chamblge avait eu, dans le
milieu - religieux ou il avait €té élevé, le mysticisme ! C'est tou-
jours un frein et une limitation pour le moi mystique en ses
dilatations, de se trouver en face du grand ! Moi divin, comme pour
le Pharaon des bas-reliefs de se trouver en présence d'Osiris ou
d’Horus. Mais Chambige, on nous Vapprend, malgré ce qu’il nous
dit lui-méme & cet égard dans ses confidences publiées, n’a jamais
tourné son exaltation naturelle du coté dévot. Ses condisciples du
moins ne s’en sont jamais apercus.
Quand on a pris 'habitude scolaire de la solitude systématique
4 trois ou quatre, ou 4 deux. 'amour, s'il survient ensuite sous
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sa forme vraie, doit naturellement exagérer et renforcer encore
un de ses traits les plus marqués, Poubli du monde extérieur. Cetie
éelipse de I'Univers qui est le météore caractéristique de la
passion, devient totale et durable, au lieu d’étre partielle et
mowmentanée, Klle et Moz, Moi et Elle, et ¢'est tout : au-dela il n'y
a plus rien. Les enfants, le mavi, la famille, le devoir, I'honneur,
cela n'est qu’un songe aussitot évanoui que né, et infiniment trop
faible pour alimenter le moindre remords. Ce n’est pas que touie
moralité soit abolie : & défaut d'objet réel, vivant et vivifiant, le
dévotiment s'en crée de factices et de funestes ; a défaut d’une
iiotion large et humanitaire du Devoir, d'une sympathie ample et
profonde pour nos semblables, le besoin quona de se grandir 4 ses
propres yeux suscite un idéal de beauté, de sublimité intérieure,
qu'on a lu quelque part, dans Alfred de Vigny ou ailleurs, et 1'on
s'immole 4 ce fantome. Et, en pleine audience, avec une audace
frop peu remarquée, on appelle héroisme cette immolation ! 1l
serait plus vrai de dire que dans les ames déséquilibrées dont je
parle, déséquilibrées c'est-a-dire détachées du pole social et déso-
-rientées, le courage a ses aberrations fatales et inévitables,
comme l'amour; ses dépenses et ses prodigalités de force
dévoyée, comme l'amour. On a été cruel quand on jeté I’épithéte
“de lache 4 un homme qui s’est tiré deux coups de pistolet dans. la
-bouche, s’est manqué de l'épaisseur. 'dun millimetre, et »’a pw
s'achever ; plus de justice est due & son action, qui mérite seun-
lement U'épithéte d'insensée et, aussi, de criminelle,
Une grande pitié surtout est due 4 celle qui I'a aimé jusqu'a en
mourir. Epargnons-lui méme lirrespect d'une analyse trop
.prolongée et du reste inutile. Est-ce la douleur de deuils récents
qui les a rapprochés, qui a servi en elle de préparation, puis de
prétexte, & un attachement tendre accueilli sous le masque de la
bonté, au désir trompeur 4'étre Pamie quasi maternelle d'un jeune
homme sans direction, ia Muse idéale d’un poéte d'avenir ? Qu'est-
ce qui V'a subjuguée, i linsu de tous et d’abord & I'insud’eile-méme,
. chezce réveursinistre, chez cet énigmatique causeur? Est-cesa tris-
‘ tesse, est-ce sa jeunesse, est-cesa poésie, est-ce son obscurité ou son
affectation a la mode ? Peu nous importe, on n'explique pas 'amour,
o1 le constate; toujours il se déguise pour entrer clhez une femme
“vraiment honnéte, toujoursil se dissimule poury rester et y grandir;
il se couvre de ses meilleurs sentiments ef les détruit, il lui cache
-ce qu'il v a de pire dans son objet et s'en nourrit. Mais, quoi qu'il
—en soit, quand il nous maitrise il nous dénature. Un grand amour
“pourrait-on dire. est toujmn*s1ineérne‘n’nu'\'elle qui enfre en nous
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une condition seconde ol la vue d'une personne nous\g@g/_bru&
guement, faisant tomber le rideau de notre vie ordinaire; de nos
occupations et denospréoccupations oubliéessoudain, Maisjamais
cette vérité n'a été plus frappante que dans le.cas de M™ G.; jamais
I'empire nbsolude la passion sur uneame n'a ét6 plus mystérieux,
plus semblable 4 cette suggestion hypnotique donton a pusanstrop
d’invraisemblance émetire 'hypothése ici, bien qua vrai dire rien
ne la démontre (1). Ce n'est donc pas dans la vie antérieure de cette
femme honnéte et charmante, aussidouce et aussi bonne que jolie,
qu’il faut chercher Pexplication de soir mallieur; elle est, elle, beau-
coup plus encore que Chambige, un cas pathologique,; elle estmorte
d'une maladie qui lui a été jnoculée du dehors. I"élida, & mon
avis, ne sortait pas plus d’elle-méme en passant & son second état
que M= G. en voyant apparailre son fascinateur étrange ui l'en-
sorcelait par je ne sais quel ¢karme, unc tournure particuliére
@’esprit, peut-éire une certaine nuance duregard, un timbre de
voix singulier. Sans doute, dansles derniers temps, elle était facile 4
hypnotiser; peude jours avant sa mort, elle avait eu des syncopes,
elle s’était elle-méme endormie ou fascinée en regardant un objel
brillant; mais c¢'est prendre Veffet pour la cause que d'attribucr a
cet état son entrainement et sa chute. Elle était, je crois, devenue
hypnotisable parce quelle était depuis longtemps affolée d’amour,
et non vice versd. Et qu'esi-ce que I'hvpnolisme, en somme, com-
paré 4 amour, pour la force haliucinatoire et persuasive, pour la
la grandeur inapercue des révolutions intérieures qu'il opére! Une
‘personne qui cesse daimer se souvient desextravagances et des
folies qu'elle a commises pendant la durée de sa possession
érotique, & peu prés comme, au réveil, on se rappelle les appétits
-dépraves-ou les crimes horribles dont on s'est cru coupable en
-réve. Au degré pres, cette aliénation passagére est le caractere de
tous les amours; mais il est poité au plus haut point d'intensité
_chez M= G. Aussi, gu'on ne vienne pas opposer au rvécit de
(1) Ce n’est point, je dois le reconnaltre, 'avis de M. Delbeul, jnge si aulorisé.

- Dans le Jowrnal de Liége, du21 novembre 1881, sous le pseudonyme d’ Avgand,
il se prononce pour une hypothése ingenieuse, permise du reste 2 un hyvpnoti-
seul de s force, rompu i tous les malefic:s de L nouvelle sorcelierie. « 11 me
Cpavalt, dit-il, quil W’y a rien de plus facile que dabuser d’une femme mariée
hvpnousasle, si elle aline son muri. On liwi fail ciroive gue Uon est le mari. De
1a Tair souriant de la morte... Chambige ext peut-étre sincére quand il alfirme

- que M»e G.Taimait. 1L apu le croive. » Rien de plus facile que de se faire passer
pourle mari de la femnie qa'on aime ! Il faut étre Jupiter aapres d’Aleméne
“ pour leonverla chose aisee... Jupiler aurait-il fait de hypnotisme sans le sa-
voir 7 — Dans T'oavrage récent de M. Liégeois sur la suggestion (Doin, 1889.
1758 pages), qu’on ‘lise le ~compte-rendu de toutes les alfuires judiciaires otnt
Phypuotismeu joué un role certain ; on n'en verraancune qui. de prés ou de lomn,
ressemble & la nétre, & moins qu'on ne veuille assimiler A Vaffuire Castillan.
(v.p. 937 eb=ad tons Lés cas de séduction et d’irrésistihle entrainement d’amonr
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Chambige, comme un argument irréfragable; la-tranquillité appa-
rente de cette femme, la lettre enjouée qu'elle écrivait 4 sa mere,
le cours régulier de sa vie domestique, un morment avant son
départ en voiture -avec son amant, brusquement, sans un baiser
méme a ses deux petites filles. Ce n'est pas seulement par la
duplicité féminine, éternelle, insondable, c’est surtout par la
-dualité psychique essenticlle 4 la passion folle, que cela s’explique
amerveille.L’obsessionamoureuseenelle, commeil arrive toujours,
avait des infermittences, ses deux personnes alternaient, et, pen-
-dant les assoupissements lourds et de plus en plus courts du moi
. morbide, le moi sain et habituel reprenait sa routine mécanicue.
Mais, une derniére fois, autre, en sursaut, s’est réveillé, et on
sait les conséquences qua eues son réveil. Pour moi, quand
M- 5, étail emporiée en voiture avec Chambige vers la villa
.de Sidi-Mabrouck, ce n'était pas elle, c'était une demi-aliénée qui
passait, et je la juge & peu prés irresponsable de ce qu'elle va
faire. Jen vois la preuve duns ce qui précéde et dans ce qui suit,
dans ce brusque oubli de ses enfants au départ et dans la mons-
truosité de leur souvenir ensuite sous la forme du regret de ne
les avoir pas amenés, — dans la soudaineté de sa décision ter-
rible et dans lindécence inouie de I’exécution, Celte chrétienne
_zélée veut mourir comme une paienne, et I'effondrement de son
-christianisme est si profond, et si subit, que ce n’est pas surtout
un signe du temps quil convient d'y voir mais un sympiome
manifeste de sa folie. Qui plus est, cette protestante un peu prude
-veut mourir nue, el ne s’apercoit pas gu'elle est nue, et il est
-curieux de noter l'unanimité des feimes a se récrier ici contre
Pénormité de ce scandale. Tout cela se tient cependant, s’enchaine
et s'entr’éclaire. Que ce désordre ou plutot ce nouvel ordre révo-
lutionaire d’esprit ticnne &4 une grave maladie de foie révélée par
Fautopsie, ou simplement a la passion, au cap orageux de la tren-
taine, peu nous imporie; Uessentiel est qu’il est évident. Une
Aiureur de dépravation abeminable, inexplicable, semble étge entrée
au cceur de cette femme vertueuse : il lui faut V'ivresse comphquee
d'angoisse, spasnie et rale mélés, étre souillée et étre fuée tout
-ensemble, et, sl se pouvait, tuer aussi. C'en est trop vraiment, cela
ne peut étre qu'un cauchemar de malade, mais, par malheur, un
-cauehemar réulisé,
(2) Les domeanu.;b déciarent que lous dews, Lham[uqe aussi biern que M= G.
“avalent Fair.tranguille et noturel en partant pour la villa. Or,nous savons a

£uai nous.en tenir surn tranquillité réelle de Chambige 4 ce momient. Pour-
quox S0n ann u_uuml ui« pclS eu’le memc aemc de c(llube

. . . R
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Toutefois, jusque dans nos réves les plus iusensés ou les plus
horribles, il entre quelque part de nous, et c’est & la madameG.
honnéte et normale que j'atiribue en partie la conception du
dénoument Lragique de son églogue. L'idée, soug forme hypothé-
tique, en avait d'abord souri & son imagination et & sa vanité de
femme, ol commencait & s'exercer la contagion morbide de son
ami. « Ce serait une grande beauté, avait-elle dit, de mourir
ainsi, on nous admirerait » Puis quand ce mauvais germe a eu
grandi, pris racine et force, elle a du le fortifier encore en voyant
dans ce suicide révé comme fin d'orgie, une expiation épuratrice
de I'affreuse joie achetéc & ce prix. Tant cette antique notion dela
pénalité expiatoire est ancrée au fond des consciences! En route
vers la villa, quelque lueur de bon sens a pu s’enirevoir encore
comme un pale erépuscule & 'horizon de leur double démence.
Tous deux, dit le cocher « avaient I'air triste » On le serait &4 moins.
Quelque horreur, dirait-on, se méle encore a l'invincible attrait de
la boucherie volontaire otiils courent, effrayés et forcés de 1a vou-
loir. Mais & peine ont-ils mis les pieds dans la chambre, la pertur-
bation mentale est compléte, surtout chez elle. « Elle me fit, dit-il,
jurer surlatéte de ma mére et de ma petite sceur de la tuer. Cela
maintenant peut paraitre monstrueux, mais cela me parut alors
avoir un caractére sacré. » Le sauvage qui tue par piété filiale ses
parents 4gés ne sent pas autrement. En vérité, quand un accusé
allegue de tels récits pour sa justification, leur monstruosité
méme, indépendamment de tout autre considération, me porte
a4 admezatire sa véracité. Il insisie aussi sur un autre détail signi-
ticatif ; elle ne voulait pas, dit-il, le laisser sortir un seul instant
de la piéce ou ils étaient, méme pour passer dans la piéce d’'a
¢Oté « parce qu'elle aurait peur si elle restait seule. » Cette
horreur de la solitude, cet effroi de soi, a quelque chose d’étran-
gement enfantin et fou. « Elle répétait : ne t'en va pas, j'ai peur! »
Si Chambige a imaginé cela et tant d’autres petits détails étrangers
4 la vie commune, indice frappant de déséquilibration, il n'est
pas simplement un artisie, il est un aliéniste de premiére force.
Mais alors je m’étonne qu'il soit en méme temps un avocat si
maladroit. Qu'on lise les notes écrites durant sa détention et
qu'on les compare aux confessions plus ou moins littéraires de
véritables assassins, par exeraple & celles que cite M. Henri Joly
dans son livre sur le Crime, le contraste est grand. Il v a la des
délicatesses d'analyse et d’expression presque inconciliables avec
la grossiéreté de 'ame scélérate. Ce qui m’atteste le mieux la
sinedritt de PVautenr oest 13 vecherche évidente de Veffet, la
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prétention-du style, assez beau par endroits, ou 'on sent bien
que, -dés les premiéres lignes, le littérateur oublie profon-
dément Paccusé. « Plus encore que les femmes, dit-il, jaimais
le mensonge. Dieu fit le monde, et en le voyant silaid, il donna
au monde lillusion. Ce que mnous blasphémons sousle nom de
mensonge, nous l'adorons sous le nom d'idéal. » Voila un bel
éloge du mensonge, qu'un menieur n’aurait jamais eu la naiveté
d’écrire, d'écrire pour se blanchir! Je sais bien que dans le
milieu spécial ou ce littérateur psychologue vivait, on trouvait
tout naturel d’exprimer I'idée qu'il serait doux de commettre un
crime pour se donner la sensation de l'assassinat. Mais voila
encore une chose qu’un assassin n’ett jamais dite ni pensée,
encore moins imprimée.

On peut m’objecler, il est vrai, gque, si le bouleversement de
I'ame par 'amour peut aller, chez la femme, jusqu’a transformer
une puritaine en bacchante, il peut aussi transformer un amou-
reux en assassin. Sans doute, mais les circonstances du fait
autorisent-elles cette derniére hypothése ? Non, ce me semble;
outre que, chez un homme raffiné d’esprit, ne fat-il pas élevé de
ceeur, I'association antique de ’amour et de la mort, devenue un
lieu-commun de la poésie et de la science, se présente exclusi-
vement sous la forme du suicide précédé par la débauche, comme
dans Rolla, nullement sous celle du viol suivi de meurtre; en
dehors méme de cette considération, rappelons-nous ce cocher
qui, durant toute la scéne, n’a entendu aucun bruit de voix ni de
lutte, les volets demi-entrouverts comme pour le demi-jour de
I'alecove, non largement ouverts comme il I'efit fallu pour faire des
recherches domestiques dans un appartement, et tant d’autres
points fort bien relevés par l'avocat de Chambige. Il n’est pas
jusqu’a Pair tranquille et souriant de la morte, - car peut-on dire
que ce fot un faux air encore, celui-la, comme son apparence de
Iranquillité de tout & I'heure sous les yeux de ses domestiques? —
qui ne me semblat une sorte de certiticat posthume donné par
elle 4 la version de son ami, si du moins il n'y avail pas & se
méfier de cette constatation. Mais M. Lacassagne me fait observer
4 ce propos le penchant qu'on a, enregardant le visage d’un mort,
alui prétér une expression imaginaire. « Pour ce qui est des
doubles suicides, nous a-t-il” ajouté, j'en ai observé un certain
nombre, des amants qui se sont noyés ensemble aprés s'étre

(1) Quelle maladresse aussi de nous appreadre qu’en rentrant dans la chambre

il 1l avait parle violemment. It pouvaitbien se dispenserde ce détail, Is cocher
nayant.rien. en?tendu: PRIV . AL < : .- - L
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ligotés, d'autves qui ont bu- le’ poison dans un meme - verre,
d'autres qui se sont asphyxiés par le charbon. Jai eu aussia
examiner des assassinats-suicides, 'amant tue sa maitresse ‘et se
fait ensuite justice. Sur ces victimes, ou ces épouses de la mort
si j'ose dire, je n'ai jamais lu sur les traits du visage les traces
d'une derniére pensée oud'une derniére consolalion. » A Tinverse
et pareillement, « j’ai observé plus de cinquante cadavres de
personnes assassinées, me . dit-il encore, et j'ai remarqué que
Veffroi, la terreur n'étaient nullement figés sur la figure. » I n'y
aurait done & tirer aucun argument ni pour ni contre de la phv'—
sionomie qu'a paru avoir M= G. morte aux veux des premiers
observateurs, trop profondément émus pour bien observer. Je ne
puis me défendre cependant de penser qu'ils nese sontpasirompés
entierement et que le sujet de leur surprise, ce repos des {raits,
cette attitude du corps et des mains, confirme, plus qu’il ne I'in-
firme, le récit de sa mort avec ses particularilés déchirantes, le
révolver assujetti sur sa tempe par sa propre main, el cette der-
niére parole : « Oh | comme tu vas me faire souffrir ! », qui me
rappelle, je ne sais  pourquoi cet enfant de 14 ans montant & la
guillotine sous Ja Terrcur et demandant au hourreau :« Me ferez-
vous beaucoup de mal ? » Est-ce 14 des.mots qu'on invente ?

En faveur de l'accusé, d'ailleurs, et de la victime elle-méme,
il v a beaucoup niieux & invoquer que tout.ce qui vient d’étre dit ;
it y a & tenir grand compte du milieu algérien ol ce drame s'est
déroulé. Je ne parle pas seulement de ce ciel et de ce soleil, de
ce climat, ni méme du sang africain ;.je parle surtout de ce bazar
colonial ou se juxtaposent péle-méle des immigrants de tous pays
avec leurs morales et leurs immoralités hélérogénes, dont le
contact mutuel a pour conséquence le relichement général des
meeurs Etlmduloence extraordinaire de 'opinion, Les ¢olonies, en
fu51onnant les civilisations, amollissent les ceeurs: aussi ont-elles
la spemahte des passions extrémes. On a beau s'individualiser,
se recroqueviller en soi-méme, on subit inconscienmient Vaction
de la société environnante comme le poisson la pression de l'eau,

Malgré tout, me permeltrai-je de blamer les poursuites exercées
par le Parquet de Constantine 2 Non, elles simposaient nécessai-
vement; et, si jose’ ici exprimer un avis contraire a celui que le
Ministere public a éloquemment développé, qu'il a fait triompher
devant le Jury, c'est que je m'adresse a4 un public spécial auquel
on peut parler en toute liberté d° esprit sans égard a la régle res
Judweata pro veritate ]za//eluf Cette ficlion nécessaire, qui doit
dominertoute les discussions de la Presse partout dl“@lll‘b: ne'serait
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pasasa place dans’ce recueil. Il est vrai que le ministére public:.
,} poursuit rarement lesramants échappés par hasard 4 une tentative
tde. mutiel suicide. M. Enrico IFerri remarque avec beaucoup de
: justesse, dans son Omicidio-suicidio, que, malgré le nombre con-
- sidérable de faits semblables relatés par les journaux quotidiens,
les récueils de jurisprudence criminélle en mentionnent & peine un
de loin en loin comme ayant donné lieu & une instruction. Par la
meéme raison, bien que tous les jours nous lisions les procés-verbaux
de duels terminés par une bhlessure ou la mort de 'un des deux
adversaires, il est exirémement rare que des duellistes soient
poursuivis. Pourquoi serait-on plus sévére dans le premier ca$
gue dans le second ? Est-ce que, ici comme la, le consentement
donné par la victime & son propre homicide n’innocente pas le
meurtrier ? Est-ce qu’il ne l'innocente pas dans le cas du double
suicide encore plus que dans celui du duel, puisque, dans celui-ci,
la victime a simplement accepté sans la désirer le moins du
monde 'éventualité de la mort par autrui, tandis que, dans celui-
la, ellea demandé, elle a exigé impérieusement. Pexécution
unmédiate.de Phomicide dont 'auteur a ses yeux est son bien-
faiteur ? On comprend donc sans peine que, d'ordinaire, les
magistrats refusent d’assimiler ces faits 4 des assassinats. Mais
dans l'espece, il v avaif, certes, assez d’obscurités sur la vraie
nature de l'acte, pour motiver une accusation. )
. Ce quil v a de navrant, c’est de songer que, pour dissiper
ces obscurités, pour résoudre ce probléme de pathologie céré-
brale compliqué de psychologie amoureuse. et trancher les diffi-
ciles questions de responsabilité morzle et sociale posées de la
sorte, on a du s’adresser & une douzaine de colons quelconques,
a un Jury! Si jamais le Jury (1) a été radicalement incom-
pétent ratione materice et aussi bien ratione loci, ¢’est bien dans
cette affaire, qui ressortissait évidemment & la juridiction, non
du sens commun et populaire, mais du sens subtil, aiguisé, et
meéritait d'étre évoquée, comme elle 1'a été de [ait, par le tribunal
superienr des psvehologues et des lettrés, voire méme des journa-
listes, tous plus ou rmoins experts en matiere pareille.

Cette Haute Cour, a la grande majorité des voix, a réformé le
verdict des jurés de Constantine, elle a déclaré, non qu'Henry
Chambige n'était pas coupable ni punissable, mais qu'il n'était pas
coupable d'assassinat (1), et qu'il ne pouvait étre puni, si lalogique

wn est vrai que les. Assises ont été présidées avec une disvtinciion rare par
M. Zilr des Iles. s . . . :

/1) Telle a &t6 du moins Popinion presque unanime de la Presse sérieuse ou frivole?
(de M, Sarcey notamment), au lendemain des débats. Depuis, que s'est-il passé? Je
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et la justice ont quelque valeuy, par ce mére jury qu'on voit toug
les jours, régulierement, acquitter les duellistes, cela va sans dire,
et aussi les maitresses abandonnées qui vitriolent ou assassinent
par vengeance leurs amants, et tant d’autres malfaiteurs pires
encore ! Il y aurait lieu cependant d’approuver pleinement la
condamnation de Chambige, si elle ett signifié, de la part dujury,
la renonciation & son ancienne jurisprudence si favorable aux
meurtriers et surtout aux meurtriéres, et Vintelligence tardive du
besoin de protéger la vie humaine contre la passion. Méme en
acceptant toute la version de Chambige, je le crois condamnable
dans une large mesure. Aussi tout le monde, en réprouvant le
verdict, a-t-il approuvé en somme 'arrét de la Cour d’assises, ol
il est aisé de voir, si on lit & travers les lignes, que 'opinion des
magistrats a loin d’avoir été celle des jurés relativement & ia
maniére dont les faits incriminés ont eu lieu. C'est la sagesse de
la magistrature, en réalité, nullement celle du jury, qu'on a louée
en jugeant la condamnation de Chambige juste et suffisante. Le
jury en a été si peu satisfait que son chef, — chose incroyable, —
a cru devoir aller, aprés l'arrét, rendre visite & M. G. et lui
exprimer l'indignation de ses collégues contre l'indulgence de
la Cour... En quoi cependant consiste, selon nous la culpabilité de
Chambige? La question ne s’est pas présentée devant le jury
algérien, car, 4 n’en pas douter, s'il ett admis le récit de I'in-
culpé, il edt rendu un verdict d’acquittement. -Devant la Presse,
la question a été vaguement agitée. Malheureusement, c’est ici
que la Presse a déliré a son tour, et il serait trop long de relever
les jugements inattendug prononcés par les hommes les plus
graves. L'un a décidé que le crime du malheureux consistait... a
avoir compromis la littérature et la poésie en sa personne. Il
v a ceci de vrai, que le fait d'avoir versifié et lu Schopenhauer a
dit lui compter comme une bien mauvaise note aux yeux des jurés.
D’autres, et ils sont nombreux, 'ont jugé criminel parce quil y
avail eu un pacte entre son arnie et lui et quen ratant son suicide
Pignore. Grand est mon ¢tonnement, en corrigeant les épreuves de cet article, d’ap-
prendre qu’un vent nouveau souftle a propos de cette affaire. M. le Président de la

épublique ayant cornmué les 7 ans de travauX forcés infligés a Chambige en 7 ans
de réclusion, — commutation que plus d’un malfaiteur expert regarderait comme
une véritahle aggravation, — plusieurs journaux se sont réecriés contre la scanda-
leuse faiblesse dont M. Carnot aurait fait preuve en cette circonstance; et leur pro-
1estation a trouve quelques échos... Maisil i’y apasa tenir compte d’un revirement
d’idées dont nons n’avons pas d chercher la cause et qui se produit fardivement,
quand, les détails du proces étant oubliés, on n’est plus dans les conditions voulues
pour porter un jugement sain L’opinion émise sous le coup de impression récente
produite par les débats importe seule. Ajoutons que le Figaro du 7 janvier, dans
un trées bon article a réagi contre le courant ou le remous factice auquel je fais
allusion. 11 n*v a & tenir compte en tout ceci que des convictions ou des iltusions
honorahles d’vpe tamille cruellement frappée et digne de tout respect” Lo
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il avait manqué envers elle & la promesse de ne pas lui survivre .
Clest inoui le suceés qu’a eu cette belle sentence dans les jour-
naux mondains ot la violation des devoirs les plus certains, domes-
tiques ou autres, est réputée une simple plaisanterie, majs ou
« l'engagement d’honneur » intervenu entre nos deux amants a
été aussitot reconnu comme la plus inviolable des dettes sacrées.
‘En général, on s’est accordé a flétrir la prétendue licheté de ce
]eunc homme qui, dit-on, n‘a pas eule courage, qui, en réalité,
n'a pas eu la force physique, aprés la pmdloleuse dépense qu'il
venait d'en faire, de se tirer un troisiéme coup de revolver. 11
faudrait bien pourtant s'entendre avec soi-méme une bonne fois.
Lache qui se tue, dit-on tous les jours, c'est convenu. Et les
‘mémes qui répétent ce lieu-commun disent maintenant: lache
qui ne se tue pas. Il serait peut-étre bon de choisir.je me permets
d’ajouter que, si la vie est la meilleure des choses, comme le
public en est convaincu, il y a du courage a rejeter la vie, el
qu'ainsi l'optimisme banal du public est en contradiction avec
Pune de ses deux opinions banales. M'expliquera-t-on enfin la
gévérité générale des moralistes pour le suicide en 1‘ecrard de leur
indulgence générale pour le duel?

Il est remarquable que personne, a propos de notre affaire,
n'ait songé a discuter la question capitale de savoir si, et & quelles
conditions, on a le droit d'oter & quelqu'un la vie sur sa demande
ou avec sa permission. Chose étrange, l'imense majorité des
criminalistes, d’aprés M. Ferri, admet & la fois que le suicide
n'est pas un délit, et que la participation au suicide d’autrui est
délictueuse. En vain, Carmignani compare ce contraste, pour le
justifier, 4 cet autre, que le fils voleur de son pére n'est pas pas-
sible de poursuites, tandis que le complice du fils est traité comme
délinquant. L’assimilation n'est qu'ingénicuse et sans justesse.
Iei,comme partout,l'école ontologique crée des distinctions ol elle
voit des abimes de profondeur et qui se comblent sans beaucoup
de peine. Par exemple, entre le cas o, sur deux amants qui
cherchent & s’asphvxier ensemble devant le méme réchaud, I'un
est sauvé 4 temps, et le cas oll, sur deux amants résolus égale-
ment & mourir ensemble, l'un tue l'autre et ne parvient ensuite
qu'a .se blesser lui-méme, la différence est énorme, d'apres
Carrara ; nulle, d'apres Ferri. Jincline & I'avis de ce dernier, car
-les deux termes extrémes, d'ailleurs si rapprochés, peuvent étre
réunis par une suite de chainons intermédiaires et ambigus Vasi-
il me semble que, avant tout, il y aurait 4 prendre en sérieuse
considération, -~ comme o veulenf ailleurs avec tant de rvaigon
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les partisans .des nouvelles idées, — la nature -des matifs déter-
minants, aussi bien pour lappréciation du suicide que pour celle
de l'aide prétée an suicide d'autrui. Sans entrer dans trop de
détails, je serais porté & excuser entiérement 'homicide compa-
tissant, le coup de grace donné a un blessé inguérissable et en
proie & des douleurs atroces, par son camarade supplié ; j’excu-
serais beaucoup moins 'homicide fanatique, I'obéissance sauvage
& une lol religieuse qui ordonne d'immoler des victinies humaines
méme avee 'adhésion de celles-ci, comme cela s’est vu en Russie
de nos jours. Mais que dire de I'liomicide amoureux commis par
Chambige? Socialement, les excés de 'amour sont plus dangereux
encore qgue les excés du fanatisme; le fanatisme, aprés tout, n'est
(ue l'attachement &4 un ancien lien social des plus énergiques,
mais qui 4 la longue est devenu trop étroit; amour, quand il
dépasse un certain degré et franchit certaines limites, est 'une des
forces les plus dissolvantes contre lesquelles aient a lutter les
sociétés quelles qu’elles soient. Le malheur est que la répression la
plus dure ne saurait prévaloir contre I'indomptable élan de cette
rébellion anti-sociale.et que pavsuite 'impunité ici ou 14 punition
revienncint & peu prés au méme au point de vue de exemple.
Est-ce & dire qu'alors il soit irrationnel de punir? Oui, sil'on
pousse i hout la logique de l'utilitarisme et durationalisme pénal,
entendu dans un sens, & mon gre, trop éiroit, sans égard aux sern-
timents éternels et invincibles du ceeur humain qui exigent satis-
faction par la peine, et, s’ils ne Vobtiennent pas, sauront bien se
satisfaire sans la peine.

L’affaire dont nous nous occupons, en effet, seraif tres propre a
faire toucher du doigt le vice de bien des théories accréditées en
pénalité. Si le chatiment appliqué aux crimes de passion n'est
nullement exemplaire ni intimidant, comment se fait-il. neanmojins
que le public, méme cultivé et <les1ntelesse exige qu'ils soient
chatiés.

kn grande partie, sans gu’on en ait conscience d'ordinaire, on
cherche 4 donner par la satisfaction aux voeux profonds d’une
famille outragée. Ici, exceptionnellement, on a eu couscienoe, ce
semble de la convenance qu'il y a toujours a ne pas perdre tout
tait de vue que la justice pénale, si elle n’est ni ne doit étre-une
vindicte publique, s’est subsliluée a la vindicte privée dont elle
cesi la délégation, et ne saurait oublier cette origine sans nous
ramener & la bax‘b arie sous pzete\te de 1aﬁmementsJundlque%

D( ‘cemnhre 1888,

'FAHDEJ
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